3
看着她的名片,我的脑子嗡地一声就大了。
她就是陈文锦,新片《归乡》刚从当年十二月份的奥斯卡奖上摘了个最佳外语片奖的提名回来,接下来的一年变彻底沉默了,没有任何消息。没想到在这,就在这个二留武侠剧的外景地,居然让我撞上了!先是新晋影帝,后是新锐导演,吴邪果然人品无极限!
在影城的一家烤翅店里,我们又聊了很久,有的没的,似乎是为了更好地了解我。她知道了我是个来自杭州的大学生,在北京当群演生在地下室憋了一年只是因为喜欢电影后,开始一杯一杯给我倒酒,说是敬我,到不如说想灌醉我看看我刚才说的话是不是真的。
后来陈导演对我说了一句话,其实她很对不起我,这部戏拍出来我根本就红不了,虽然我是主角。我本身是无所谓的,能跟这样的名导演混上一部戏就算不错了,什么红不红的根本没想过。这顿酒喝得很透彻,我从来没见过这么能喝的女人,她说因为她是北方人,不过我对北方女人的了解仅限于阎妮和王菲。我醉了一夜,又躺了一天,满脑子里都是对这部电影的无限猜想。两天后她再次约我,就是在她的公司见面了,终于有了谈工作的意思。
签约的过程略过不表,总之,我成了她新电影《夜船》组的成员,还是主演之一。在她的工作室和其他的主要剧组人员见过了,对我的形象还算比较满意,但我明白,他们只给了我个合格,还没有对我抱任何期待。反正我也知道了,虽说是主演,我不过是绿叶,真正能出彩的是主演之二,人家才是大红花呢。
电影的背景是抗战时期的香港,前面几场戏在澳门拍,还要去香港,不过有的室内戏还得在上海完成,挺复杂。《夜船》讲的是两个香港中学生的故事,一对好友,门不当户不对的爱情,在战争下维护着脆弱的初恋和友谊,直到死亡将他们永远分开。故事很简单,演好了会很感人。我演其中的一个男学生,齐羽,另一个男学生张凌,陈导演就不告诉是谁演,让我自己猜。这我上哪猜去?中国三条腿的蛤蟆难找,两条腿的男演员遍地跑。陈文锦只是笑,就是不松口。
我是最后一批到澳门的剧组人员,住在一间小小的招待所里。房间面朝马路,很小,有点潮,但采光极好,也很干净,街景在木窗框里像明信片一样赏心悦目。站在窗边,我对自己说,如果有一天我再来澳门肯定要住这里。
收拾好东西,就有人来叫我们下楼吃饭。我锁好门一抬头,只见从对面房间走出来一个熟悉的身影,是张起灵的助理。他后脑勺对着我,正和一个人说话,不用问,听他说话的那个人,就是张起灵。
我保持着捏钥匙捅锁眼的姿势站了很久,直到这两个人从我身边走过,很多人从我身边走过,终于有个人拍了我的肩膀一下。是现场导演王胖子,他大概是除了陈导演之外组里最待见我的一个人。我直起身来,他捏捏我的脸说:
“傻站着干嘛呢?”
“我……我看见张起灵了……”
“有什么可慌的,你要看不见他那才该慌神呢。”
“这戏还有他?他演什么?”
“你涮胖爷我呐?他演什么你还能不知道?”
我又很二很二地摇了摇头,他回回都跟我说,我这样摇头的样配上那无辜的小眼神特像巴狗。
“张凌!”
我的天啊……回想起剧本,第一次演带台词的角色居然就要和影帝彪戏?!我现在严重怀疑看着亲和力极高的陈导演其实根本没安好心!
第一次聚餐的地点是海边的一个海鲜馆,早晨刚捕上来的鲜活,现吃现捞,很带劲。本来是要把整个馆子包下来的,但又觉得不好,这么生僻的地方没人会打搅他们,再说影响了别人吃饭也不好,于是作罢。最先落座的当然是制片和陈导演,接着是男主演张起灵和女主演霍玲,本来我该挨着他们,但却被他们的助理隔过去了。事后再解释也晚了,我也无所谓,霍玲很有女明星的腕,挨着她坐也挺别扭。接着顺次坐,我只好接着被隔过去,要不是胖子拉住我,可能主桌上就没我地方了。于是我坐在了张起灵的对面,他看见我,如同没看见一样。也许那杯水的事他已经忘了,本来我以为能和他打个招呼什么的,没想到就连那天给我拿水的助理都没想起来那回事,只客气地和我握了个手,也是一句多余的话都没有。
我们和蔼可亲的陈导演居然在餐桌上把我和张起灵同样归做两个新人,听见这说法我笑得很冷。陈文锦马上问我拍过多少戏,我说十几部了,她说起灵才拍过两部戏,你是他前辈。我冷着脸说我还没说过一句台词呢,一旁的胖子一听,啪一拍桌子说不以台词多少论英雄,话一出口立刻得到阵阵掌声,大家又找到油头再喝一茬。
其间,张起灵像个闷油瓶子一样坐在我对面,不喝酒,光吃菜,而且一句话也不说。不知为什么,我挺爱吃海鲜的一个人,这顿饭吃的异常沉闷。
胖子有点喝高了,他凑近我肩膀小声说:
“你看,你对面那对金童玉女怎么样?”
“没影的事,你甭瞎说。”
“你没觉着霍玲对那小哥有意思么?又递水又夹菜的,刚才还帮他剥了个生蚝,那小哥也真能耐,多沉得住气啊,要换了别的男人,当场就撂倒在温柔乡里了。”
胖子说的我也看见了,霍玲对张起灵有意思我还真没看出来,也许是我不了解霍玲,不,应该说是我根本不了解女人。不过我可以肯定,他们俩成不了,看那小哥冷若冰霜的态度就知道了。
不知为什么,我觉得霍玲这样殷勤不太好,要是被娱记拍下来,第二天又是头条,想当年她在学校花边新闻就不少,其实以她的演技和长相,根本不需要靠这些炒知名度。也许这就是经济公司运作的需要?但和她的热闹相比,同一个公司的张起灵就冷清多了,几乎是一夜成名又忽然消失,若非今天有幸和他一起拍戏,这样约等于零的宣传力度,我还以为他被雪藏了。
“唉,你还真是天真无邪!”
我还以为接着胖子又能说出什么爆炸宣言呢,没想到说到这就不说了,还一脸踌躇地看着空气。莫不是在回忆他那天真无邪的年代?不知在校园里白衣飘飘的胖子,那时是否已经神膘在身了。