李忠风一般再次卷进七班教室时，林时雨暂时不在座位。

钟起的前桌高芥转过身来问：“李老师，你一天都找他八回了，他犯什么事啦。”

高芥身高体胖，一转身把钟起的桌子撞得一个弹突，钟起浑不在意扶正桌子，把桌上歪掉的矿泉水瓶挪回原位。胖子中气足嗓门大，这一声传得周围人都听见了，纷纷往这边看。

“什么叫犯事，好好说话。”李忠斥一声，“八卦。”

“哟，思想政治学得到位。”

“您还真别说，我这两天就一直在纠结下学期是选文科还是理科。要说吧，本来按我这种程度的政治思想觉悟，选文科二话不说。但是自从遇上您以后，我就深刻体会到了生物世界的深奥玄妙。现在的感觉就是难选，非常难选。”

高芥是一个废话很多、还要大着嗓门让所有人都知道他废话很多的人。坐在过道另一旁的申子宜笑他：“八卦就八卦，还给自己上升高度了。”

“都说了是关心同学嘛。”

“得了吧，你和林时雨很熟？还关心他。”

“那怎么了？你看林时雨，那么瘦一个，是吧，白白净净，姑娘似的，万一不就遭了人欺负？”

钟起看了眼高芥身后。

“你说谁像姑娘。”

冷冷的一声传来，高芥一个激灵，扭过头就看到林时雨不知什么时候回了教室站在他身后，“白白净净”的脸上乌云密布，看着高芥的表情仿佛下一刻就要对准他劈下一道天雷。

高芥闭嘴，回身，装模作样拿起课本认真钻研。

李忠往林时雨背上一拍，“走，咱俩聊去。”

林时雨的表情一瞬间出现扭曲，但他很快恢复不动声色，跟着李忠离开了教室。

“伤怎么样？”

“开了药。”

李忠点点头。他抱着胳膊站在林时雨面前，停顿几秒，说：“明天放学以后，我打算去你家做个家访，你觉得怎么样？”

林时雨几乎是立刻冷下脸，这下连对老师基本的礼貌都没有了，语气生硬道：“不行。”

李忠被他这么一顶撞，也没想对他发脾气，知道qiáng硬的态度只会让他的反应更激烈，看他对高三年级主任的态度就知道，这小孩根本不怕老师，谁对他凶，他就会更凶地咬回去。

李忠自认不是个多好脾气的人。只不过他是一个成年人，是林时雨的老师，不会把多余的情绪加诸在自己的学生身上。

“我得去，林时雨。我不是想窥探什么，只是想解决问题。”李忠耐心和林时雨讲道理，“这涉及三个家庭，你，那两个学生，你明不明白这其中的分量？家长找学校要说法，但我不想就这么简简单单把你推出去给他们一个说法，你是我的学生，他们也是学生，我们作为老师，想尽力合理地对待自己的学生。我这么说你可以理解我吗？”

林时雨没回答。他握紧手指站在墙边，看上去一副倔得要命的样子。可李忠不知怎么的，分明从那高度自我防卫的姿态中察觉出一点孤独的滋味。

有一点可怜。李忠忽然有所察觉，但没有表现出来。他像一个给警戒的láng崽慢慢推去食物的野生动物保护志愿者，一点一点推进他和林时雨的沟通：“我不是去告状的，就是想了解一下你。”

林时雨漠然道：“有什么好了解的。”

李忠被他堵得直上火，反问：“你是我的学生，我不了解你了解谁？”

林时雨有些烦躁，“那么多学生，你了解他们去。”

“那不是就你一个把人打住院了么？”李忠简直有一种对牛弹琴的感觉，撂下一句，“怎么，你就这么想被gān脆退学？学不上了，你爸妈难道就高兴了？”

似乎是听到这句话有所触动，林时雨虽然依旧皱着眉不高兴的样子，目光却垂下去，始终攥着的手指微微松开。李忠见他终于软化，抓住机会从口袋里拿出手机，说，“行了，不犟了啊，我明天去你家转转，给我留个联系电话。”

林时雨沉默半天，最后报出一串电话数字，闷声说：“我的手机号。”

“行。”李忠存下号码，说，“回去上课吧，明天见。”

林时雨转身走了。

李忠看着他略显单薄的背影，想起之前抽空去医院一趟看望那两个高三学生。家长在电话里愤愤然形容自家孩子受了如何如何严重的伤，手抬不起来，脑袋撞得差点记忆混乱，并要求学校无论如何都要严惩林时雨，必须让这无法无天的坏学生退学。

然而等李忠亲自去医院一看，才知道所谓“折了手”不过是手腕扭到，“脑震dàng”不过是脑门上擦了一块疤，连纱布都不用敷的那种。

两个男生全须全尾地躺在病chuáng上玩手机，见了李忠还jīng神抖擞眼睛冒光地问他有没有给那bào力狂记大过。

李忠无话可说，只能给出一个不失礼貌的微笑。

他意识到林时雨可能是个不大会自我保护的孩子，无论是一个人去抵抗两个年长男生的莽撞，还是受了伤也不向任何人提起的坏习惯，抑或是缺乏解释事实与维护自我的意识。

他必须要有十二分耐心，才能敲开表象背后的真实。

文河中学的军训快开始了，学校提前发下军训训练手册，要学生提前做好准备。

文中的军训和别的学校不大一样，不是随随便便在太阳下站军姿踢正步，累了就找个理由回教室偷闲的那种，而是实打实的把所有小屁孩拉到隔壁的驻桥旅军训基地，直接丢给部队军事化管理。每天早上五点起chuáng，晚上九点下训，踢正步都是小意思，听说还要在山里练习she击、在泥地里打滚，不听话的小崽子全都被拎去厨房刷一整天的脏碗兼倒沤水。

刚进入高中的高一新生纷纷惊呆了。有人猜测一个普通中学为什么会把军训整得这么头是头尾是尾。一个说法是文中和驻桥旅军训基地挨得近，两家肩并肩挨在长江边，在历史的涛涛江水中产生了革命般的友谊；一个说法是校长脑子有包，不提高教师工资福利，花钱去盖图书馆和教学楼，还送学生进魔鬼训练营晒黑皮。

“本来就符合要求啊。”数学课代表陈小新一推眼镜，小不楞登的眼珠子一转，摊开手册指着其中一条，“教育部的训练教学大纲就是这么写的，学习she击，防护，自救，没毛病。”

申子宜抓狂：“要跑几千米？两千米？！”

高芥把手册往桌上一扔，心如死灰地捏着自己肚子上的肥肉：“不如就此驾鹤西去也。”

一群人翻着手册唉声叹气，没人理他们正儿八经的数学课代表。

放学后钟起到停车棚找到自己的自行车，开锁推出来。傍晚的夕阳热度下降，温柔洒落大地，在树叶和行人车辆之间投下绚烂的落日光辉。喧闹融进晚霞的浓厚色彩里，大片如笔刷铺成的背景。

钟起骑车来到学校马路对面的文具店前。他缺一套工具尺，原先的一把旧尺子不知道落进了哪个角落，害得他今天上数学课的时候画辅助线都是拿笔记本垫着笔画的。找林时雨借更不可能，这人只有一把黑色中性笔，并不画辅助线。

“老板，你这杯子怎么摔成这样呀。”门口柜台有人问了一句，“里头玻璃全碎了，还用呢？”

老板说：“才摔的，还没来得及换呢。你是不知道，前两天有几个学生在那巷子里打架，那凶得哟。我揣个杯子上去劝，他们倒好，一胳膊把我拐墙上，杯子落地上摔成这样。我就说人不能多管闲事，这一管就要出问题。”

“那几个学生gān嘛打架呀。”

“年轻人不就这样么，一点小事不对付就骂骂咧咧的。不过我看当时好像是两个大个子打一个年纪小的，旁边一女的还抱着个小女孩哭，嗨哟，看着闹心，要不然我也懒得管......”

“别是那女孩挨欺负了吧？”

“是吧，看她身上脏兮兮的，脑门上还有道疤。”

“后来怎么样了？”

“你别说，那年纪小的还挺能打，把那俩大个子揍跑了，嘿。不过也可能是我在旁边嚷嚷再打就报警了，把他们给吓的。”

钟起拿着一套尺子到前台来付账，看到桌子上的那个杯子。钢化的杯子外壁尚且完好，里面的一层玻璃却已经全部碎掉，旋盖也磕得坑坑洼洼，被随手扔在一边。

他想起早上办公室里的林时雨。一个人站在那里，明明看起来很瘦，也算不上多高，顶着一张不说话就看上去很细致的脸，说出“如果再让我看到他们两个，我还揍”这种话。

钟起付完钱，把尺子扔进书包，走了。

第二天傍晚，李忠准时抵达小区门口。林时雨的家对面是一个电力家属小区，虽然有些年头，但是环境很好。

林时雨不住那里。他住在一个连门牌都没有的小区，门口一家很小的理发店，从理发店的门缝底下总是流出带着泡沫的污水，在大路旁的小路上积成一滩。

李忠没等很久，就看到林时雨的身影出现在不远处，从小区到大路上来的坡有些大，林时雨几步跑上来，看了李忠一眼，还是叫了他一声：“李老师。”

李忠有些乐：“叫个老师还这么费劲。”

林时雨没说什么，转身带着他往坡下走。小区里绿意森森，道路两旁长满了高低不一的青草，树的枝叶和躯gān散发出青涩湿润的泥土气息，草地上凌乱堆着石块，砖头和垃圾。楼房很少，排列也不规则，不像是经过正经规划开发过的样子。房屋的墙壁和窗户也很旧了，远远看过去像蒙上一层灰白的雾，雾里灰尘斑驳，到处都充斥着破旧感。

要不是有的楼下还停着几辆没攒灰的汽车，李忠真要开始怀疑这个小区究竟有没有人住。

“这儿住的人不多吧。”李忠说。

“不多。”林时雨走在前面，答，“很多人都搬出去了。不过也有人租这里的房子当作工作室。”

他带着李忠走到一栋楼房前，楼房三面环绕，形成一个半开的院子，院子里生着一棵大树，给高温的天气平白带来一股凉意。林时雨走进居民楼，楼里没灯，楼梯窄而cháo湿，即使在白天也yīn暗无光。

李忠一蹬脚，想把感应灯蹬亮。

“灯坏了。”林时雨说。

到林时雨的家门口时，大门没锁，虚虚掩着一条缝，从里面透出白炽灯的光。林时雨拉开门，转过身，等着李忠进去。

李忠走进屋，门口的鞋架摆着男孩的鞋，女人的鞋，小女孩的鞋。整个客厅很小，几十平不到。厨房和卫生间对面而开，中间的过道上摆一张桌子，就是吃饭的地方。两个房间都关着门，或许是卧室。

一个一眼望穿的家。

一个女人从沙发上站起来，紧接着一个小小的女孩也跟着她从沙发上跳下来，来到他们面前。

“哥哥。”女孩跑到林时雨面前，看也不看李忠，只朝林时雨伸手。

女孩很矮，看上去只有七八岁的样子，胖嘟嘟的像个小圆球，和他的哥哥如出一辙的白。脸上两团明显的红晕，像缠绕起来的红血丝。她的头发剪得很短，柔顺地贴在头皮上，一双眼睛非常水亮，却又非常朦胧，无神的视线下垂，嘴唇小，上唇微微翘起。

额头上顶着一道突兀的疤。

李忠看着女孩的容貌，总觉得异样，却又说不清道不明。

林时雨牵着女孩的手，指了指李忠的方向，说：“叫老师。”

女孩看着林时雨，看了一会儿，才转头看向李忠。

李忠冲她挥挥手，“你好啊。”

林时雨又对女孩重复了一遍：“老师。”

女孩躲在林时雨身后，含糊叫了一声：“老师。”

她的发音不大清晰，咬字咬不利索。叫完以后，眼睛便不知道看向哪里，站在原地莫名又兀自发起了呆。

一旁的女人说：“您好，李老师，昨天就听小雨说你要来。”

李忠收回视线，与女人握了握手，“你好你好。”

女人很瘦，骨架小得可怜，脸是美人的骨相，却没有明艳的神色，看上去消沉，疲倦而软弱，像一朵开败的白色花朵。从五官来看，兄妹俩都承接了女人的样貌，然而三个人的气质一个比一个截然不同。

“我叫林惠，是小雨的妈妈。”女人紧张地搓了搓手，想起什么，细声细气地说：“请坐，请坐，我去给您倒茶。”

李忠说：“不用了，白水就行。”

林时雨和李忠坐在沙发上，女孩跟在林时雨身后，趴在茶几上玩一个铃铃响的转球玩具。她的注意力好像一下子非常集中，一下子又非常散漫，刚才还在出神，等林时雨走到沙发边坐下来，又傻乎乎笑起来，跑到林时雨面前玩耍。

李忠斟酌开口：“你妹妹......”

林时雨平淡地说：“唐氏综合症。”

李忠点点头，“叫什么名字？”

“林晚月。”

女孩听到自己的名字，回过头看了林时雨一眼，又转头继续去玩自己的玩具。

“胖嘟嘟的，这么可爱。”李忠笑着说。

林时雨随手拈掉女孩头发上沾到的饼gān屑，说，“她就喜欢吃。”

林惠端着一杯热气腾腾的茶出来，放到李忠面前。然后坐到一旁的椅子上，紧张地抚掉裙子上的褶皱。

“李老师，对不起。”她开口就是道歉，“是不是因为小雨打架的事情？真的对不起。”

李忠忙摆手：“不不，先不要道歉，我就是来了解一下事情的经过，顺便和你们聊聊天。”

林惠说：“是打人了，的确打了，对不起李老师，都怪我没拉住他，都是我不好。”

李忠看了林时雨一眼，后者没有说话，更没有发怒，只面无表情地坐在那里，好像一切与他无关，又好像对一切都感到失望以至于失去表达的耐心。玩具发出的叮铃声音还在响，林晚月对周围无知无觉，jīng力十足地摇着她的转球玩具。

“林晚月。”林时雨说，“回房间去玩。”

林晚月扭头看了林时雨一眼，小小的嘴巴迟缓地张着，手里还在继续摇。

“让你回房间去，听到没有？”

林惠小声而急促地开口：“哥哥，你不要凶妹妹。”

“你哪里看到我在凶她？”

李忠忙说：“你先把你妹妹带回房里去，我和你妈妈聊一会儿。”

林时雨沉默站起身，朝林晚月伸手，“走。”

林晚月抓着玩具，另一只手去牵她哥，摇着玩具被牵回房间。

剩下李忠和林惠默然相对，气氛有些尴尬。

林惠说：“对不起，小雨脾气不大好。”

他们jiāo谈甚少，李忠却感觉自己已经听女人说了无数次对不起。

李忠说：“没事，我只是想聊聊林时雨打架的事情。他——有一点倔，确实，也问不出来什么。他有和你提起过这件事吗？”

林惠黯然低着头：“知道的，我知道。当时我也在，我看着他，但是我没有拦着他，都怪我，李老师，您不要罚他，都怪我没有管好他。”

李忠有些吃惊，问：“究竟是怎么回事？”

那天林晚月从培智学校放学回来以后，不知道为什么吵着闹着要见哥哥。小孩的脾气变化很快，有时候安安静静的很乖巧，有时候又会突然发脾气，甚至大吵大叫起来。林惠刚换班回家，一身疲惫，也只能带着林晚月出门去文河中学。

她们到的时候学校还没放学，林惠便牵着林晚月坐在学校对面的一个奶茶店里坐着等，顺便给林晚月买了杯奶茶。

林惠有些累。她在一家商场上班，倒班制，上午的时候忙得坐不下来，午饭也没怎么吃，回来以后还没来得及歇息，就被林晚月拽出了门。她撑着额头坐在奶茶店里一直等到学校放学，高一的学生们都背着包出校门回家，高二和高三的学生出来吃饭。林惠张望了一会儿，给林时雨发过去一条短信，说在奶茶店等他，然后收起手机，看着抱着奶茶咕噜咕噜chuī泡泡的林晚月。

林惠又等了一会儿，站起身，牵起林晚月的手：“妈妈想去上厕所，走。”

奶茶店旁边有一条小巷，小巷通向一个公司的后门，旁边有一个公共厕所。林惠牵着林晚月走到厕所门口，叮嘱她：“在这里等着，站好，不动，好吗？”

林晚月点头，“嗯”了一声。

林晚月进了女厕所。没过一会儿，两个学生从男厕所走出来。

“什么狗屁学校，不想读了。”

“不就摸底考退了几名嘛。”

“你是不知道老彭教训我那劲，烦死......”

两人正说着话，被安静杵在厕所门口的林晚月吓了一大跳。林晚月抱着奶茶杯子，仰头望着他们。

“我 靠，什么啊。”一个男生嫌弃地移开脚，“长得好蠢。”

另一个男生说：“傻子吧。有的脑袋有问题的人长得也很奇怪。”

“哪来的傻子？”

林晚月的脑袋被不耐烦地一推，一个趔趄绊到一边。男生说，“旁边去，看着就烦。”

“嗯！”林晚月忽然发出含糊的声音，她不高兴地看着那两个人，抬起手，“哗啦”一声把奶茶摔在了男生的腿上，奶茶盖子摔开，甜腻的液体泼了男生整个裤脚和鞋子。

“妈的，我的鞋！”男生立刻发了怒，直接抬脚踹在林晚月胸口，把小孩踹得滚出去，“傻 bī啊？！”

那双gān净的球鞋很快被奶茶浸得一团糟，男生彻底被激怒，拉下背包甩在林晚月身上，“妈的，妈的，谁家的傻 bī不看好，放出来到处咬人！”

林晚月摔进厕所门口脏污的泥地里，衣服上顿时滚了一圈灰泥，她的脑袋磕在地上磕出一道破口，顿时哭了起来。

林惠慌忙从厕所里跑出来，看到眼前这一幕，吓得冲上前抱起林晚月紧紧搂在怀里，语无伦次道，“gān什么呀，你们做什么欺负小孩啊！”

“你看看她把我的鞋弄成什么样了？一千块买的，你们赔我啊？！”

“对不起，对不起。”林惠无助抱着大哭不止的林晚月，“她还小，她，她不懂事的，不是故意的，可是你们也不能打她啊......”

“你不看好自己小孩，还反过来怪我们！”

林时雨听到吵闹声找进小巷的时候，看到的就是这副场景。

两个高大的男生站在厕所前大发雷霆，妈妈抱着妹妹蹲在地上，女人长发凌乱，裙摆散地面的污泥和脏水里。女孩的身上、头发上全是脏兮兮的灰，白净的脸上蹭了一大块黑泥，额头流了血，奶茶杯子落在地上。怯弱的祈求和稚嫩又沙哑的大哭声尖锐地混成一团隆隆噪音，轰的一声炸进林时雨的大脑。

还在冲母女俩发怒的男生只听到一阵疾步在身后响起，还没来得及转身，后膝就遭到剧痛的撞击，接着他被狠狠撞到在地，扑在地上。

接下来一切都陷入混乱。三人扭打成一团，骨肉冲撞出的闷声，愤怒的rǔ骂，小孩的哭泣，女人的尖叫。有人听到动静探过来看，又迟迟不上前劝阻，只有那文具店的老板试图拦着这几个学生，被不知道谁的手一把推开，摔在墙上。

林时雨的愤怒从来都直接而bào烈，无论是欺负林晚月的人，还是嘲笑他穿女生衣服娘娘腔的人。林时雨不和他们吵，他只会二话不说一拳揍过去，无论对方是谁，有多少人，也不在意会引起多严重的后果。他只要那些人立刻在他面前闭嘴，滚蛋。

林时雨不是个擅长打架的人，他的个头不壮，也不高大，顶着一张清秀的脸，受伤才是常事。

但是他不在乎自己究竟是会青肿，破口还是骨折，他像一只凶狠恶毒的láng崽，看起来孤独无援，却会在被袭击的时候bào起咧开獠牙死死咬着敌人不放，要把对方的骨肉拆掉，抽皮扒筋一般的狠。

所以林时晚雨总是不输。别人要穿鞋，他无所谓光着脚，也就无所谓满身伤痕。

林惠低着头，长发散落肩头，“都怪我，李老师，您千万不要罚他。”

李忠听完林惠的讲述，双手撑着膝盖沉默良久，开口：“没事，你放心。”

“小雨他是控制不好脾气，但是他是个好孩子，他没有坏心的。”林惠低声下气地求，“请您一定不要让他退学，他学习也很认真，回家以后都会好好写作业......”

李忠打断林惠的碎语，“不会退学，放心。”

他拿起茶几上的茶水喝了一口，又认真对林惠说：“绝对不会让他退学，我保证。”

林惠茫然看着李忠，美丽的眼睛里灰蒙蒙一片，映出掩饰不住的疲劳，“好，好的，谢谢您，李老师，太谢谢您了。”

李忠放下纸杯，站起身，说：“事情我都了解清楚了，不打扰你们休息。”

林惠连忙跟着他站起身，“李老师，留下来吃顿饭吧，我今天特意买了菜。”

“不了不了，我回去吃。”李忠一边打着哈哈一边走到门口，冲卧室里喊了一声，“林时雨！出来送我，赶紧的。”

林时雨拉开房门，奇怪地看了他一眼，但还是走过来，低头换鞋。

林惠还想挽留，“李老师......”

“真不留了，我这也挺忙的，回去还得备课。让林时雨送我一段就行，正好我也和他说说话。”李忠推开门，拍拍林时雨的肩膀，“走。”

与林惠道过别后，李忠和林时雨走在出小区的路上。夕阳将两人的身影拉得悠长，余晖穿过楼房和树叶之间模糊的雾，为这个静谧的小区添上生气。

李忠的近视眼镜挺独特，镜片会在太阳光下转变为深色。他像顶着一个墨镜，手插着裤子口袋一脸深沉地走路，旁边跟着一个同样手插口袋、一脸兴趣缺缺的林时雨。

宛如一个过气黑帮老大领着他缺乏忠心的小弟。

“你这事还真不好处理。”李忠说，“我得回去和主任他们商量商量。”

“你说了不会让我退学的。”

李忠“哟”了一声：“躲在房里偷听我们讲话？”

林时雨有些恼，“没偷听！房门隔音本来就不好。”

“哦。”李忠继续一脸钻研地看着林时雨，“还以为你天大地大啥都不在乎，原来还是怕被退学呢。”

林时雨深吸一口气，知道李忠在寻他开心，闭嘴不说话了。

到了小区门口，李忠抬脚刚要走，又想起什么，折回来面对林时雨。

“人有时候心里不好受，憋火，都是正常的。”李忠深色的眼镜片上映出漫天温柔晚霞，“但是打架不能解决任何问题，只会激化矛盾，留下源源不断的祸根。你是个好孩子，何必要让所有人误解你？”

林时雨低着头不吭声，从他身上本能地流露出拒绝的意图，但林时雨一个深呼吸，勉qiáng扼制住了这种表现。他把手从口袋里拿出来，改为抱着胳膊的姿势，不去看李忠。

“我没有心里不好受。”林时雨的声音很低，“谁要误解我，也和我没关系。”

李忠无奈看着他，半晌叹了口气，“倔脾气。”

怎么会没关系？语言和目光是无形的剑与盾，既能伤人，又能护人。对于一颗年轻的、懵懂的心，其中力量更是庞大，影响之深远足以贯穿一生。

但有时候要承认自己的无奈和脆弱，对于浑身警觉的少年来说又是那么难。

因为他不可以承认。一旦奋力筑起的高墙破开一块砖，人们就会发现这面墙是那么华而不实，只需要轻轻一抽离，就会全数轰然垮塌，露出更加柔软的、不堪一击的内里。