埃尔弗把客厅里的东西弄得砰砰作响，一阵轻微的脚步声传过来，他惊讶地转过头，杰拉尔德站在那里。

埃尔弗抱着双臂看着他，像在看一个不速之客，“我得承认，你的‘能力’倒是很好用，杰拉尔德，以后它会越来越强。”他说，语调嘲讽，毫无诚意。

“我要回家了。”杰拉尔德说。

埃尔弗眯了下眼睛，然后孩子气地摊摊手，做出一副打发讨厌仆役的架式。“好啊，走吧，走吧，随便让那些家伙把你关进宗教裁判所，绑在火刑架上好了，我这里可不收留同情食物的傻瓜。”

杰拉尔德冷淡地看了他一眼，向外面走去，埃尔弗怒气未消地坐在桌边，也不去问他需不需要马车。

当远远看到奥尔弗家的房子时，杰拉尔德突然感到很感动，他意识到自己已经一个多月没家了，他并不经常离家。

他下了马车，他的哥哥迎了上来，他看到杰拉尔德时先是迟疑了一下，然后像确认了般快步走过来，拥抱了他一下，“你没说你今晚回来，杰里，还玩得开心吗？”他问，看了一下身后，注意到弟弟的新朋友并没有一起过来。

斯科特?奥尔弗五官和弟弟颇为相似，但线条要更有棱角一些，颧骨微有些高，下巴也更方正，不乏一家之主的气势。而同样奥尔弗家血统的安妮特和他们都不像，她更像姑姑，五官不是顶出色，但有一种沉静纯真的气质。她正从房子里走出来，穿着件浅绿色的晚装，看到弟弟，露出兴奋的表情。

她挽住杰拉尔德的手臂，欢快的步子带了他走了两步，“亲爱的，我都不知道你今天回来，不过你回来我真高兴，我以为你有了新朋友就不愿意陪我了，伤心了好几天。”她格格笑着说。

斯科特不赞同地看了她一眼，“行啦，安妮，杰里该多交一些朋友，听说克劳德先生是从巴黎来的，年少有为呢。多和同龄人接触一下有好处，免得老去想当什么教士。”他说。杰拉尔德的唇角抖动了一下，教士，这恐怕是他将无限漫长的生命中最不可能实现的事情之一了。

安妮特做出了一个不赞同的表情，“你都还不了解他呢，斯科特，只有见过一面而已——”她突然停下来，他们已经走进了大厅，这里烛火通明，她看到了弟弟的脸。

有一瞬间她以为自己认错了人，把一个不相干的人当成杰里撒娇了。杰拉尔德的相貌是俊秀而温文的，气质上有些过于平淡如水了，浪费了他出色的五官。可是此时的杰拉尔德，像突然俊美了好几倍，几乎有种咄咄逼人的气势，一种强烈魅力在烛光下如刀锋般隐现。

她的手无意识松了松，不知为何突然想起家中珍藏的某种毒药，她始终不知道它叫什么名字，仅仅知道它有毒而已。可是她从没见过那样美丽的色彩，那样妖艳又剔透，像一双危险的眼，她却常会看到失神。

“我去睡了，晚饭以前别叫我，”杰拉尔德说，看上去有些疲倦，“出去玩真是件累人的事。”

斯科特点点头，说了些“别玩得太疯”“晚安”之类的话，就放杰拉尔德去休息了，安妮特站在那里，思量着是烛光太暗还是发生了些别的什么，让一个人的气质有了这样巨大的改变。

杰拉尔德走进房间，睡衣已经准备好了，他看也没看它一眼，径自打开窗户，跳了出去，然后在天亮以前把马车里藏着的棺材拖回了自己的房间，以前这是绝不可能的事，可是现在那东西举起来像泡沫一样轻易。

他把它塞到床底下，繁复的床单垂下来，把它挡得严严实实，他爬到床下，连同第二天要穿的衣服一起拖进来，准备如果有人闯入没有找到他，就告诉家人他早早醒了，因为天气太好所以溜出去玩了。

他躺进棺材里，严实的黑暗把外头危险的光线遮蔽了起来，家里的气味让人放心，仿佛没有什么不可对抗。他一边想着下次要禁止仆人随便进来打扫和换床单，一边睡了过去。

他没有做梦，睡眠中只有一片漆黑，吸血鬼是不会做梦的。以前，他总听说上帝会进入到某个信徒的梦中，告诉他一些事情的传说，虽然虔诚并不需要回应……但，他真的已被彻底关在了天国的外面。

反倒他醒来时却像在不停做噩梦，那女人一双褐色的眼睛张得大大的，像道雷霆一样令人震惊和恐惧，被狠狠烙在了他的灵魂上，死死瞪着他。像上帝的眼睛，没有半丝的谅解与怜悯。以至于他常会突然紧张起来，拳头紧握，这种折磨常让他有自杀的冲动，可是他没有那样的勇气，阳光留下的印槽仍深深嵌在他的手臂上，像身体的一部分被恶意抽去了，恐怖地空了一大块儿，不时用刻骨地疼痛提醒他它的存在。

还好有衣服掩饰，杰拉尔德连看它一眼都觉得恐惧。

他张开眼睛，眼前是一片令人愉快的漆黑，他推开棺盖，从床下爬出来，漫步走到外面去。夜色美得令人心悸，他坐在草地上，怔怔地看着银白的月光，觉得以前的人生中从未体验过那种美，以至于失神了好一会儿。

“杰里。”安妮特说，从后面走过来，看着出神的弟弟，“我一整天没看到你，都没时间说说话。”她在他身边坐下。

“安妮，你觉得天堂是什么样子？”身边的人恍惚的说。

安妮特想了一下，“不知道，为什么这么问。”

“是个一切都会被宽恕的地方吧，”杰拉尔德柔声说，“你会到哪里去的，安妮。”他看着她，月色中，他的眼神迷离而悲伤。

“怎么了，杰里？”安妮特问。

杰拉尔低头看着地上，“我犯了罪，安妮，不可原谅的罪。我再去不了那里了。”

安妮特看了他一会儿，“我不知道你碰到了什么，杰里，我知道肯定发生了什么，也许你不想说，但是，我只希望你知道，”她温柔地看着他，“无论那是什么，我和斯科特都是爱着你的。”

杰拉尔德轻轻笑了，他的笑容稚气而纯真，虽然仍有些忧伤，但安妮特也笑起来，因为她再次从那笑容中看到了弟弟的影子。

那以后的事情出乎意料的顺利，斯科特正忙于生意上的事，很少同现在家里，安妮特正忙着恋爱，虽然她也试图多陪陪杰拉尔德，但她却是个十分懂得尊重隐私的姐姐，她从不强迫他说他不想说的事，只安静地看着他，当他需要她时，她总会在那里。

埃尔弗并没有出现，杰拉尔德猜他大约是对自己不再感兴趣了，他一再杵逆他的意思。他甚至想着，也许他可以一直这样生存下去，再过个几年，他可能需要化妆以让自己显得老一点。他得说服哥哥他不能娶妻子，说服他给他盖一个小教堂，让他独自呆在里面。

他可以一直和他们在一起。

但另一方面，食物在变得馈乏，老鼠已经被捕光了——这点上杰拉尔德常想自己比猫要好用的多，可饥饿却也让他转而进攻鸽舍里的动物，一边继续思考该怎么解决长期食物的问题。

他突然回过头，窗外一片黑暗，仿佛有一双猎食者般的蓝眼睛正盯着自己，留下一道残影。他坐在那里没动，也没去打开窗户，他可以清楚看到外面的景象。不，埃尔弗不会来这里，他想，那家伙如果来了，早大摇大摆地从外面闯进来冲他大喊大叫了，犯不着这样偷偷摸摸。

埃尔弗，一个血族，他到哪里都像自己是这里的主人，他不畏惧自己的罪，杰拉尔德总觉得他是彻底缺乏了这根神经。

斯科特正在睡梦中，外面突然传来一阵有礼的敲门声。他张开眼睛，“谁？”他问，没有声音。可他的神经却清醒了一大半，他拿起枕边的火铳，不是仆人，他想，悄悄地移步到门边，狐疑地想着会有谁三更半夜敲自己的门。

他打开门，外面一片黑暗，没有任何人的身影。他松了口气，大约是睡到一半幻听了，最近为帐目的事操透了心。他习惯性地探出头，查看了一下走廊，他一愣，走廊的尽头，一个黑发年轻人站在那里。

他穿着正式的礼服而非睡衣，像正在横穿走廊，斯科特甚至没有看清他的脸，那个身影便不见了。

他提*铳追了出来，并没有大喊大叫，他并不能确定这是小偷还是幻觉，很可能是前者，因为最近总有家畜消失。再说这老房子早有闹鬼的传言，他并不想惊动全家。

他跑到门口，黑发男子的身影向农舍走去，他试图跟紧他，可是只是一个转眼，那身影就消失了。斯科特停下脚步，六神无主地站在那里，紧张地左右查看，他不大甘心这么回去，可是所有的声息似乎都在这一刻消失了，庄园陷入异样的沉寂，有种不详的气息。

鸽舍里传来一阵声响，斯科特抬起头，握紧火铳，向鸽舍走过去，然后，他打开门。

有一瞬间，他以为那是魔鬼让他看到的邪恶幻觉。他的弟弟在那里，抓住一只鸽子，正在吸它的血。

听到声音，他猛地转过头，斯科特怔怔看着他，那的确是杰拉尔德没错，他绿色的眼睛无意识地瞪大，他放下鸽子，露出他唇上怵目的鲜血，看上去邪恶又恐怖。

他盯着他，似乎想说什么，可是一个字也没说出来。斯科特感到自己做了个噩梦，他竟梦到他的弟弟变成了一个魔鬼，半夜里偷吃鸽舍里的鸽子！

这不是噩梦。

他紧攥*铳，他想一枪打出去，可是手只是颤抖着，抬不起来。那张可怕的血腥的脸在他面前晃来晃去，像在嘲笑他，可他的五官又是杰拉尔德的，那样震惊而惧怕地看着他。

他吸了一口气，听到自己平稳的声音，“我不去教会检举你，杰拉尔德，滚出去。”他提着枪转身离开，“奥尔弗家没有你这样的后代，滚出去，再也不要回来。”

杰拉尔德站在那里，看着哥哥的背影，再低头看着一地死尸和鲜血，然后，他慢慢地走了出去。

走出鸽舍，走出奥尔弗家，走到外面的道路上。

他不知道要去哪里，他只是得离开。

他在一片黑暗中行走。这里没有任何声息，没有人，没有道路，没有目的，只有他独自一个，他也成了这绝对孤寂的一部分，渺小而且安全。

埃尔弗可怕的嘲笑声，哥哥的怒斥，流莺那严厉的双眼，在黑暗中恍惚地掠过，他一个人站在那里，承受一切。

那次从克劳德家走出来后，他经常会陷入这种沉寂，他不知为何会如此，大约是某种抽离，或是独属于吸血鬼的，发自灵魂深处的超脱与漠然。

他不知道走了多长时间，如果能这么一直走下去，倒是件让人安心的事。

太阳就要升起来了，这个意念中黑暗中透出来，带着不可阻挡的恐惧。他想着如果这样被初生的太阳化成一阵烟也是件不错的事，可是，那将是怎么样的疼痛呢？消失时又将会是什么感觉？手臂上的疼痛迅速缠绕了过来，身体的每一个细胞、每一滴血、每一处灵魂，没有一点放过地完全被一个可怕的怪物狠狠噬住！

他发出一声呻吟，紧握住手臂，狼狈地跌倒在地上。阳光从东方露出了一点边，透过厚厚的云层，人类看不到，可他却能清楚感觉到它可怕的威力！

一双整洁的靴子出现在他面前，他顺着它抬起头看上去，埃尔弗站在那里，看上去有些惊讶。“哦，杰拉尔德，你怎么会在这里，太阳就要升起来了。”

杰拉尔德倒在地上，这个角度看上去，埃尔弗像是能拯救一切。那人看看天色，把他从地上拉起来，塞进马车。太阳的威胁退去，杰拉尔德小小松了口气，埃尔弗观察着他的表情，并没有问他发生了什么。

他把他带到房间里，“亲爱的杰拉尔德，看来今天我们得共用一个棺材了。”他把盖子推开，“有点挤，就将一下吧。”

杰拉尔德不情愿地看着那个棺材，他不想和那个家伙如此亲密地躺在一起，但他实在不想呆在外面。埃尔弗坐进去，朝他做了个邀请的手势，杰拉尔德慢吞吞地走过来，和他一起躺进去。

埃尔弗盖上棺盖，周围陷入一片黑暗。空间相当局促，杰拉尔德不舒服地动了动，他的同伴抱怨，“别乱动，我知道你不舒服，我也不舒服，好啦，说说看，你这是怎么了？如果你说你被赶出来了，我得说我一点也不为此感到惊讶。”

杰拉尔德忍耐地沉默着，他可以清楚感到埃尔弗说话时身体的震颤，这个人在他最糟糕的时候出现在他面前，避免了他现在呆在外头被阳光暴晒，他在他最孤独无助的时候伸出援手，他不情愿地承认，在他看到他那一刻，他是感到喜悦的。

虽然这个人残忍又任性，冷酷又自私，可是……

埃尔弗摸摸他的头发，杰拉尔德僵了一下，对方柔声说，“你不需要那么难过。”

杰拉尔德以几乎看不到的动作点了一下头，是的，虽然他憎恨他，可是他需要他在身边，他需要某个人向他表示关切和亲密，不然他不知道该怎么度过那最糟的时光。

两个人分享一个棺材并不像想像中的那么糟，至少睡着后便什么也感觉不到了。杰拉尔德张眼睛时，天已经黑了，埃尔弗躺在他旁边，并没有独自离去。“晚上好。”他说。

“晚上好。”杰拉尔德说，推开棺盖，跳出来松动了一下筋骨。埃尔弗观察着他，开口道，“你会离开你的家庭，杰里，是可以理解的。这些天你发生了不小的变化，你自己感觉不到吗？”

杰拉尔德沉默地看着他，埃尔弗继续说下去，“你变得很出眼，杰拉尔德，像你变得渴望鲜血一样，这种变化也是必然的。”

“是吗。”杰拉尔德回答，并没有对他表示公然的漠视，但也谈不上怎么关心。

“像豹子身上的花纹，狼的利爪，又或者孔雀的尾巴，这是在自然界生存的自身条件。”埃尔弗说，“外貌，是我们猎食的饵。”

杰拉尔德沉默地坐在椅子上，旁边埃尔弗喋喋不休的说话，这对他没有任何意义，像那些流过的时间。他对他的感觉难以形容，他是他的初拥者，他们之间有过无人能及的亲密交溶，他身上流着他的血。他们体验同样的感觉——对血的渴望和对阳光的惧怕。他们同是被尘世排斥的存在，他们分享同一个棺材，当和他在一起时他可以坦然入睡。他是他的同伴，了解他一切邪恶的、难以启齿行为的唯一的同类。

可他们又是截然不同的。埃尔弗根本不知道自己在想什么，他不知道他的怯懦和恐惧，不知道他面对的一切问题，他甚至根本不想了解，他只是幸灾乐祸地看着他的堕落和痛苦，大声嘲笑他，在这一方面，这个人全然陌生，他们是两种完全不同的人。

“老鼠的血起不了任何作用，真是糟糕，你的伤还没好，脸色也很糟糕，”埃尔弗说，“跟我去吃点东西，杰拉尔德，那会让你的伤迅速好起来，头发恢复光泽，这是我们生存的必需品。”

“不，我不去。”杰拉尔德说，从椅子上站起来，像在防备什么一般站到墙边。埃尔弗感到一阵怒火，想大声讽刺他一番，可是杰拉尔德的表情让他说不出话来。他脸上有一种冷淡与疲倦，没有之前激烈愤怒的反抗，一副倦怠的样子。

看到他没有再说什么，杰拉尔德打开门走出去，埃尔弗没有去阻挡或询问，因为他的表情写明了他想一个人呆着。

天快亮的时候，杰拉尔德回来了，埃尔弗不知道他去了哪里，他看上去也没有向他解释的意思，他沉默而冷淡，身上溅了不少泥灰，埃尔弗嘲讽地想着他不知是不是跑到贫民区去找老鼠了，他可以确定杰拉尔德没有吸人血，所以看上去一副无精打采、半死不活的样子。

他看到埃尔弗给他准备好的棺材，说了声谢谢，换上睡衣躺进去，埃尔弗有点想冲他大吵大闹一下，可是那个人绵软又消极的态度让他有种使不出力的感觉，他恨恨地回到自己的棺材，准备找个机会和他谈一谈。

可是天黑以后，杰拉尔德依然是独自一人出去，他像在刻意躲避他，但总会在早上之前回来。

这样持续了一个多月，埃尔弗的怒火被这样的沉默与忽视消磨得七七八八，懒得再理会他，反正杰拉尔德总会回来，而入夜和凌晨便是他们见面的唯一时间，对话也限制在“晚上好”或“我去睡了”之类的招呼上。

金发青年偶尔也会提前回来，但并不怎么乐意和埃尔弗说话。有一次埃尔弗找了些妓女回家作乐，正巧杰拉尔德路过，他冷淡地看了一眼，径直离开。身边的女子打量着他，“你的朋友。”她懒洋洋地问，“为什么不一起来玩？”

“是的。”埃尔弗说，站起来追上杰拉尔德，“杰里，她问你为什么不一起去玩玩？”他说，“不去试试吗，我打赌你饿坏了，去尝尝她们的血，淫乱、甜美，她们是上帝的背叛者，嘲笑一切美德。”

杰拉尔德无动于衷地看着他，“叛神者的晚宴？那么，玩得愉快。”他说，走时房间把门关上。埃尔弗翻翻白眼，做了个无语问苍天的手势。

他真不知道他在坚持什么。

时间滑过了半年，这对埃尔弗是难得比较重要的半年，虽然他早已学会了如何和时间和平相处，——他视而不见地看它滑过，把身边的建筑和人成批成批地带走，他依然不变地站在那里。

可有些事情却是必然的，说到底，任何一个血族拥有的也是一个人类的灵魂，那让他们难以承受过于沉重时间的压迫，所以，每个血族都需要一个同伴。因为没人可以独自存在，这是天性。

吸血鬼天性的漠然会让他们疏离，可是时间和本质却让他们亲近，但在漫长的生命中，他们必然要有个人伴随左右，才能安然通过时间的洪流。

这些是埃尔弗从他的初拥者那里学到的，他觉得这个观点没有什么问题，也有些切身体验，于是他坦然照办。而他选中的那个人，就是杰拉尔德。

他不介意看着他的痛苦和徘徊，他有无限的时间可以等待他，而他最终也只能回到自己这里——显然现在他已经意识到这点了——

因为只有自己才能常伴他身边。

那些仇恨和憎恶，比起孤独来并不算什么。前者只是情感，后者却是天性。

所以他沉默地看着，这对一个血族来说是段难熬的时间，如果那对杰拉尔德如此，那么他也会把这一切放进自己漠然的大脑中。

六月份有温暖让人愉快的天气，晚上的时候埃尔弗正在街边和一个卖花女孩调情，正看到杰拉尔德从街对面走过来，步调散漫，心不在焉。

他抬手向他打招呼，“晚上好，杰拉尔德，真是巧遇。”

杰拉尔德毫无热情地看了他一眼，“晚上好。”

埃尔弗追上去，和他并肩前行。“今天夜色不错。”

杰拉尔德应了一声，没什么谈论的渴望。埃尔弗看到街边的一个男人，觉得找到一个话题，他碰碰他的同伴，“看到那个人了吗？”

金发青年漫不经心地转过头，那是个表情阴鸷的黑发男子，身体像伸展不开一样佝偻着，锐利的目光从紧缩的身形下射出，看上去不怀好意。

“那家伙杀了十几个人，他自己都记不清了。”埃尔弗说，杰拉尔德微有些惊讶地瞟了他一眼，他的朋友耸肩，“读心术。他的记忆里全是鲜血和杀意，他喜欢夺取别人生命的感觉。他不信神，是游荡在凡人中的杀戮者。”

杰拉尔德不感兴趣地把脸转过去，“我倒是比较奇怪你为什么和我说这个。”

他的朋友有些惊讶地看着他，不知道是真的还是装的。“我以为你会对他有兴趣，我伟大的清教徒，你如果杀了他，可以拯救许多人的生命。”

杰拉尔德沉默着，对这个提议全无兴致，也许因为那理论太傻，也许只因为那是埃尔弗提出来的。“你大可不必如此处心积虑的做这些引诱，我不觉得主宰别人的生命自称正义者有什么意思，也不想僭越上帝的领域，而且显而易见，如果我那样做了，会有一堆的烂摊子等着我，他的父母、妻儿、还有他养的无助的狗。”而我并没有能力处理得好，我只是个连自己的事情都处理不了的凡人。

埃尔弗笑起来，杰拉尔德很不喜欢他的笑，那是孩子气，因为太过纯真而显得轻浮和嘲讽的笑，仿佛一切都不在意一般。“你似乎有幽默感和聪明了一点，杰拉尔德，虽然还是个笨蛋。”

杰拉尔德懒得理他，加快步子，表示自己不想再和他同行了。可是埃尔弗并没有离开的意思，他不紧不慢地跟在杰拉尔德身后，后者不知道他想干什么，也许只是拿自己取乐。

在将过十二点时，他们走过一条小巷，埃尔弗蓝色的眼睛不大经意地瞟过一个人影，“还真是有缘份哪，又看到那家伙了。”

杰拉尔德没有理会，埃尔弗觉得颇无兴致，杀戮者看了他们一眼，像是感觉到了什么不详的气息，匆匆而过。

“我打赌他要去杀什么人。”埃尔弗说。

他们还没走到巷后，身后就传来一阵浓烈的血腥味，两人站住脚步，向后看去。杰拉尔德怔怔站着，在埃尔弗准备嘲笑他无意义的罪恶感时，他突然注意到杰拉尔德的脸上出现的是一种惊骇与不可置信，那不是死了一个陌生人会有的表情。接着，金发青年拔脚向凶案发生的地方跑去，埃尔弗紧跟其后。

一个金发男人躺在那里，鲜血不停涌出来，还是温热的，凶手刚刚离去。

杰拉尔德冲到他面前，怔怔看着伤者，他的脸上有一种奇异的迷茫与哀伤，埃尔弗看了一下伤者的脸，他想大笑或是呻吟一声——

那是斯科特，杰拉尔德的哥哥。

他躺在地上，一刀刺中了他的肝脏，凶手很专业，他会痛苦一会儿然后死去，毋庸置疑。

杰拉尔德用缓慢的动作蹲下身，抱起他的哥哥，斯科特看到了他，这个已经变成了魔鬼的弟弟。杰拉尔德的手紧紧压在他的伤口上，可是鲜血还是不停涌出来，斯科特的眼中露出厌恶的表情，似乎想把他推开，可是当他触碰到弟弟的手时，他还是没有那么做，他的手不受控制地紧紧攥住了它。

埃尔弗心不在焉地想着让血这么流可真是浪费，可是杰拉尔德的表情让他什么也没说出来，他沉默地站在他身后，青年的表情是沉静的，所有的情绪都在他的眼睛里，他像是突然回到了儿童的阶段，看到被自己打碎的昂贵花瓶，一脸的无措，彻底被惊呆了。

这表情突然让埃尔弗想起很久以前心中的某种情绪，看到亲人将死时，那浓烈的感情郁结于心，却失去了发泄的方法，那样的强烈和可怕，是那些温血动物才会有的痛苦。

他静静看着这一幕，然后把手放在杰拉尔德肩上。

斯科特紧紧抓住杰拉尔德的手指，他盯着弟弟，在他将死之时，他眼中再没有厌恶，埃尔弗只看到强烈的感情，没人知道他想说什么，那也不是语言能表达的东西。在他生命的最后几秒，他只是拉着杰拉尔德的手，满怀爱意地盯着他，盯着他，直到死神不可阻挡地把他卷去。

然后他就死了。

杰拉尔德紧紧抱着他，整个过程这对兄弟什么也没说，周围静得可怕，鲜血慢慢变冷，暮色深深地沉默着。

直到过了很长时间，杰拉尔德慢慢抱紧他的哥哥，埃尔弗看到青年面孔端正的线条发生了一丝变化，先是一线极为酸楚的弧度在边角处隐现，接着它慢慢扩张开来，直到那清俊完美的脸再也不成形状，他把那份极度的扭曲深深埋在了哥哥怀里，他抱着他，无声地啜泣起来。