雨刷器扫得卖力。

唐跞透过挡风玻璃望去，夜色昏昏，雨溶在空气里，织成一面铺天盖地的网。

快到江倚槐所在地方的时候，前面还走着一个人。

想来急雨催人，路上的人为了避免浑身湿透，往往紧赶慢赶、行色匆匆。

这人却并非如此。

他不紧不慢地走着，步调缓稳，仿佛此时天公放晴、万里无云，他要款款行步，去赴一场隆重的约。

伞压得很低，能入眼的，只有一双修长的腿和清瘦的腰身。男人脊背挺得笔直，执伞也执得规矩。从背后看，看不大真切，大概是提着一个袋子，左手搭在黑色伞柄上，衬得修匀的手指愈发白净。

看来是个修养甚好的年轻男子。

他的衬衫也是白的，不松不紧，熨帖得恰好。

雷鸣呜咽了几声，雨势汹涌，如锤如凿，砸落在一切luǒ露着的事物上。

雨滴在伞上，被弹开，细细密密，借车的灯光一照，构成一层银白色的雾。夜色浓稠如墨，其余的色彩杂糅在晦暗之中，这个人却像留白，轻轻溢开。

有种朦胧的美感。如果置于电影中，这无疑是一段再完美不过的长镜头，几步之长的距离，伴随着点点滴滴的雨声，被一帧帧放慢。

唐跞其实很愿意在bào躁一天后，欣赏一会这巧遇的“景色”，毕竟爱美之心人皆有，对比之下，自己要去接的这个美人既裹乱，又扎手，恨不能找个不可回收的垃圾桶丢掉。

这份愿望终究也只是愿望，谁让他唐跞任劳任怨，只有去接扎手美人的命呢。

唐跞按了按喇叭，走在前面的男人加快了很多，不多时，消匿在了独属于江南的粉墙黛瓦尽头。

巷子在这一段窄了很多，轻易就能看见定固在白墙上的门牌，44、45……唐跞一路向前：“行了江老师，出来吧，快到了。”

轮胎碾过cháo湿的青石板，有几块石板许是有了松动，发出咯楞的声响。

看到了47的号码，唐跞踩下刹车，车子缓缓停止，驻在了巷口。

电话里很长一阵没了声息，唐跞以为江倚槐挂断了，狐疑地拿起手机看了一眼，读秒仍在继续。

从这个角度看进去，因光线匮乏，仅能瞧见一个身影，不过就算烧成灰，唐跞也能认出那就是江倚槐。

见江倚槐没动，唐跞有些不明白了，这家伙是在那儿生根发芽了吗？叫了不应，到了也不出来。他把耐心耗尽了，没忍住催促：“愣什么呢，赶紧出来，不然我现在一脚油门就走。”

江倚槐的声音这才传来，“嗯”了声。电话挂断了，他匆匆从巷子里走出来。

唐跞把车子停在原地，没有立即发动。好在这样的鬼天气出来的人很少，方才遇见一个，都算是低概率事件。

常言道，见面三分情。

这话用在唐跞身上不合适，相反的，唐跞当面批斗的本领称得上数一数二。

车外大雨如注，车里唐跞更是滔滔不绝。从早几年的逾矩，到今天晚上的出格，唐跞翻出了江倚槐全部的新账旧账，数落好一通。

直到觉得消气了，唐跞才神清气慡地踩下油门。

江倚槐偶尔能耍点嘴皮子，但作用几乎只是逗逗乐，本质上他就只是块幽默老好人的料子，也没有滑头到难以想象，因而真正和唐跞对垒时，还得承认自个儿甘拜下风。

江倚槐听着不绝于耳的说教，期间回应附和了几句，态度很是配合。批斗结束之后，他便没再说话。

工作室那头传来消息，做了点举措，把群众的注意力牵引到了新戏上，还顺带拉了波热度，这事也算告一段落。

唐跞一颗心总算是放下来，直到开出去很久，才慢悠悠想到：今天怎么有些不对劲？平时这家伙不会不说话的。

总不能是狂风骤雨作妖，把方才那个口舌生花的江倚槐刮走了，现在这个坐在车里的，是地里长出来的赝品吧。

唐跞心里琢磨着，觉得江倚槐今晚有些奇怪。棘手的是，江倚槐这种没由来的静默，唐跞没遇上过，所以毫无经验，一时没办法参透。

车子里太安静了，连广播也没开，唐跞先前心烦的时候把它关了，现在也不好意思中途再开，不然总觉得有些刻意。他欲盖弥彰地揉了揉眼睛，趁等红灯的空档透过后视镜看江倚槐。

唐跞左看右看，未见端倪，也没什么头绪，不过见江倚槐的样子，也不像是被骂蔫儿了，这家伙可没那么玻璃心，只是若有所思地偏着头，提不起jīng气神似的。

思来想去，唐跞得出了结论：十有**是累了，这两天又拍戏又乱跑，上下折腾的，是个人都心力jiāo瘁。

答案有理有据，颇具说服力，至少把唐跞自个儿给说服了。

一旦想通，就没什么好担心的了。唐跞把视线从后视镜上移开，默默翻了个白眼，不仅没有怜悯之意，还心道活该。

不过事实上，江倚槐没有唐跞所想的那么疲倦，他只是单纯的想要盯着窗子，看得入神了，没顾上说话，仅此而已。

过盛的雨水凝合聚集，贴着玻璃滑落。不过，并不用为它的迅速逝去而惋惜，去者自有来者填，窗上最不缺的，便是这源源不断的从天而降的雨。

江倚槐丝毫没有在意发生在玻璃上的这场频繁的新旧jiāo替，他的视线直直透过玻璃，落在咫尺之外的道路上。

汽车前行不息，愈是开到外头，道路便愈是喧嚣，不变的只有cháo湿。霓虹被雨水化开，一片斑驳陆离中，有色彩斑斓的伞，有形色各异的人，来来往往，未曾断绝。正如此时此刻的雨，连缀不歇。

车窗上的雨越来越大，急急淌落。

松缓的唇在一瞬间紧绷。哪怕对自己暗示了很多次，江倚槐不得不承认，他还是被某种莫名的情绪扰了神思。

但，不过是一个擦过巷口的身影，一面模糊到或许错看的脸庞。

弯弯绕绕到最后，只有一个答案：不可能。

人有的时候会莫名其妙地陷入自己创设的情绪旋涡，但江倚槐是惯常乐观的，鲜少被负面情绪困住，作为演员，他必须是一个优异的情感掌控者。

这是不应该的。

江倚槐揉了揉太阳xué，为将自己qiáng行拽进宽慰的长河，索性闭上眼，清清静静，不再多看外物一眼。

不知过了多久，等到汽车一切灯火辉煌甩在身后，缓缓地驶入酒店地下车库。

耳边传来车子压过窨井盖的声音，江倚槐听得清楚，很快睁开眼。闭目并非为了浅寐，他也根本没有睡着。

唐跞来了通电话，似乎有事要再出去一趟，只好半道刹住，打了个手势让江倚槐下车。

江倚槐一看这架势，就知道他又有安排，习以为常地比了个“回见”的手势，然后戴好口罩下了车，双手插兜一步步地走着。

地下车库进口处有三个弯道，灌不进风，故而有些热，还有点带着cháo气的闷。不像是秋来，更像是夏至。

江倚槐走得不快，又突然停下，抬眼望着不甚明亮的旷阔空间。

唐跞早开出了他的视线，此刻周身只有几辆零零落落的车子，规规矩矩地停靠在白线内。

刺眼的顶灯把这里照得亮如白昼，可没了脚步声，无边无际的寂静仿若黑夜，似是在等一句呐喊，但江倚槐是缄默的，缄默得有些木讷。

未久，不远处传来一阵鸣笛，尖利、突然。

江倚槐被催促着让道，有些不好意思地贴到一边向前走。直到已走出很远，他转首回望，车道上湿漉漉的痕迹远远铺来，纷杂的，jiāo叠的，缠乱的，慢慢慢慢由浓转淡，直至gān涸。

那点子虚乌有的熟悉感，就像是这车痕一般，最终归于空白。

江倚槐无声叹气，这个夜晚，他着实有些心不在焉，这是不应该的，琢磨着戏，太费心神，以至于平白无故地魔怔了。

他笑笑，那点魔怔也就彻底散去，心中一下释然了。

不管携着怎样的似曾相识之感，都只是过往记忆的巧合浮现，亦或是美好梦境的错误投she。路人，便是路过了的陌生人，或许仅仅是为了路过，注定永远陌生。

他想：只是……

长长的路被他走到了尽头，背后传来窨井盖被轮子碾过后的咯楞声，又有车来了。

若江倚槐再回头看，能看见地上新添了濡湿的车痕。

他却没有回头。

回到酒店，江倚槐洗漱完毕后，换了宽松的棉质睡衣躺在chuáng上。时间尚早，他就拿了酒店架子上的书来看。

但神智不怎么争气，他没看几页，就不知不觉地睡着了。

江倚槐做了个断断续续的梦，梦见十年前的自己。在一场熟悉的大雨里走了很远，cháo气被风裹挟着，铺面而来，湿透了染着烟草味道的衣服，他冷得有点微颤。

眼里是看不尽的灰白，四顾茫然，一脚踩进了虚无中，无论如何都脱不开。

他被看不见的东西吞噬着，似一个困顿的盲人，摸不到任何可供解脱的东西。

忽然，有个人，从背后轻轻地覆过来，像蒸腾的暖流，又像漫涌的cháo波。

那熟悉的少年声音，如鹅毛拂过般，在耳边响起：“你可以试一试。”

江倚槐在这个拥抱里惊醒，书倒扣在胸膛上，随坐起的动作滑落。

纱帘卷动，窗子没关好，开阖间磕碰出声。

风推了进来，连同翩飞的雨，透过单薄的睡衣，带来与梦里相似的冷意。

江倚槐在chuáng上出神片刻，意识到自己已很多年没有做过这样的梦，具体多久，连他自己都不记得了。

今晚大概太累了，还是早点睡吧。

江倚槐揉了揉眼角，起身把窗锁好，又想给书做个标记，以方便之后继续读，却发觉手边没书签。

不用多想就知道，这书多半是酒店摆来做装饰的，没什么人看，何必多费心思配什么书签呢。

江倚槐无奈地折了张纸巾进去，合上书页时，忽然想起自己放在家的书签。

那张被揉皱又压平了的书签，说来也比纸巾叠的好不到哪去，现在或许正夹在某一本书里，是诗集，亦或是小说，倒真是记不清离家之前读的是哪一本了。

书签挺普通，是极寻常一张明信片，因年岁而略有些泛huáng，磨出了毛边，甚或有细小的豁口。

但江倚槐只有这一张明信片充作的书签，难得回想，竟发现已留存了十多年。

那上头有一些可称得上生稚的字迹，与如今明星手笔的豪洒签名比照，应是截然不同。开头是，赠陆月浓。再细看，只写了一些玩笑似的老掉牙的情话，算到现在，估计小学生都嫌弃，已经是黑历史般的存在了。

江倚槐恍惚了很久，才笑了笑，把书放到chuáng头柜上，关掉壁灯。

一片昏暗里，眼前又浮现出雨幕中的错觉。

他闭了眼，想：只是什么呢？

大概是人生失意事常有，只是错过的，就总会有些遗憾。